Skip to content
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
  • Portada
  • Internacional
  • Nacional
  • Sociedad
  • Economía
  • Deportes
  • Ciencia y Tecnología
  • Cultura
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
  • Portada
  • Internacional
  • Nacional
  • Sociedad
  • Economía
  • Deportes
  • Ciencia y Tecnología
  • Cultura
  • Entradas
  • Forums
  • Contacto
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
  Cultura  La guardiana de la Loggia
Cultura

La guardiana de la Loggia

marzo 13, 2026
FacebookX TwitterPinterestLinkedInTumblrRedditVKWhatsAppEmail

La viajera regresa ilusionada a esa ciudad que fue durante siglos cuna de comerciantes, banqueros, conspiraciones y arte. Allí, el poder se ejercía con leyes y ejércitos, pero también (y sobre todo) con gestos públicos destinados a impresionar. La Piazza della Signoria donde ahora me detengo, fue el gran teatro político de esa república inquieta y brillante y su Loggia dei Lanzi, el pórtico donde el Renacimiento dejó algunas de sus piezas más elocuentes. En los escalones, dos leones de mármol observan el tumulto con la serenidad de quienes han visto pasar seis siglos de historia. Pero la viajera no tarda en fijarse en otra figura: una mujer de unos sesenta años vestida con uniforme azul al pie de los escalones, que entrega los tickets de acceso y vigila la loggia con una paciencia mineral. Al principio la observo con simple curiosidad. Parece una pieza más del paisaje, casi invisible entre la multitud que entra y sale bajo los arcos. Pero al cabo de unos minutos comprendo algo. Esa mujer es la guardiana de la normalidad.Porque cada minuto llegan turistas. Decenas, centenares, al día. Todos con el móvil preparado, dispuestos a arrancar su pequeño trofeo fotográfico al mármol. Entonces, la mujer se levanta. No grita. No discute. No teatraliza su autoridad. Dice simplemente: no. «No se cuelgan bolsas en la cabeza de Medusa». «No se trepa por los pedestales». «No se toca el culo de la sabina».Nada épico. Sólo una tarea humilde y, en cierto modo, heroica: recordar una y otra vez a miles de personas, que en un lugar donde se expone la belleza hay que comportarse como seres humanos civilizados. Y yo, sentada en un rincón, dejo de mirar las estatuas, fascinada con la guardiana de la loggia. Porque, quizá, el último combate silencioso de este lugar no sea ya el de héroes y monstruos de mármol, sino el de una mujer anónima intentando mantener una frontera mínima entre la belleza y el ruido.Y mientras la observo, no puedo evitar preguntarme si palabras antiguas como civilización, belleza o respeto siguen significando hoy exactamente lo mismo que significaban cuando estas estatuas fueron esculpidas. La viajera regresa ilusionada a esa ciudad que fue durante siglos cuna de comerciantes, banqueros, conspiraciones y arte. Allí, el poder se ejercía con leyes y ejércitos, pero también (y sobre todo) con gestos públicos destinados a impresionar. La Piazza della Signoria donde ahora me detengo, fue el gran teatro político de esa república inquieta y brillante y su Loggia dei Lanzi, el pórtico donde el Renacimiento dejó algunas de sus piezas más elocuentes. En los escalones, dos leones de mármol observan el tumulto con la serenidad de quienes han visto pasar seis siglos de historia. Pero la viajera no tarda en fijarse en otra figura: una mujer de unos sesenta años vestida con uniforme azul al pie de los escalones, que entrega los tickets de acceso y vigila la loggia con una paciencia mineral. Al principio la observo con simple curiosidad. Parece una pieza más del paisaje, casi invisible entre la multitud que entra y sale bajo los arcos. Pero al cabo de unos minutos comprendo algo. Esa mujer es la guardiana de la normalidad.Porque cada minuto llegan turistas. Decenas, centenares, al día. Todos con el móvil preparado, dispuestos a arrancar su pequeño trofeo fotográfico al mármol. Entonces, la mujer se levanta. No grita. No discute. No teatraliza su autoridad. Dice simplemente: no. «No se cuelgan bolsas en la cabeza de Medusa». «No se trepa por los pedestales». «No se toca el culo de la sabina».Nada épico. Sólo una tarea humilde y, en cierto modo, heroica: recordar una y otra vez a miles de personas, que en un lugar donde se expone la belleza hay que comportarse como seres humanos civilizados. Y yo, sentada en un rincón, dejo de mirar las estatuas, fascinada con la guardiana de la loggia. Porque, quizá, el último combate silencioso de este lugar no sea ya el de héroes y monstruos de mármol, sino el de una mujer anónima intentando mantener una frontera mínima entre la belleza y el ruido.Y mientras la observo, no puedo evitar preguntarme si palabras antiguas como civilización, belleza o respeto siguen significando hoy exactamente lo mismo que significaban cuando estas estatuas fueron esculpidas.  

Más noticias

Borges, total y moderno

marzo 1, 2026

Divertimentos para hombres imbéciles

marzo 6, 2026

Conclusiones de ARCO 2026: entre el ‘chichi moreno’ y el ‘pormishuevismos’

marzo 8, 2026

Cuando ganar no es hacer historia: qué película debería haberse llevado el Óscar cada año

marzo 12, 2026

La viajera regresa ilusionada a esa ciudad que fue durante siglos cuna de comerciantes, banqueros, conspiraciones y arte. Allí, el poder se ejercía con leyes y ejércitos, pero también (y sobre todo) con gestos públicos destinados a impresionar. La Piazza della Signoria donde ahora me … detengo, fue el gran teatro político de esa república inquieta y brillante y su Loggia dei Lanzi, el pórtico donde el Renacimiento dejó algunas de sus piezas más elocuentes.

En los escalones, dos leones de mármol observan el tumulto con la serenidad de quienes han visto pasar seis siglos de historia. Pero la viajera no tarda en fijarse en otra figura: una mujer de unos sesenta años vestida con uniforme azul al pie de los escalones, que entrega los tickets de acceso y vigila la loggia con una paciencia mineral. Al principio la observo con simple curiosidad. Parece una pieza más del paisaje, casi invisible entre la multitud que entra y sale bajo los arcos. Pero al cabo de unos minutos comprendo algo. Esa mujer es la guardiana de la normalidad.

Porque cada minuto llegan turistas. Decenas, centenares, al día. Todos con el móvil preparado, dispuestos a arrancar su pequeño trofeo fotográfico al mármol. Entonces, la mujer se levanta. No grita. No discute. No teatraliza su autoridad. Dice simplemente: no. «No se cuelgan bolsas en la cabeza de Medusa». «No se trepa por los pedestales». «No se toca el culo de la sabina».

Nada épico. Sólo una tarea humilde y, en cierto modo, heroica: recordar una y otra vez a miles de personas, que en un lugar donde se expone la belleza hay que comportarse como seres humanos civilizados. Y yo, sentada en un rincón, dejo de mirar las estatuas, fascinada con la guardiana de la loggia. Porque, quizá, el último combate silencioso de este lugar no sea ya el de héroes y monstruos de mármol, sino el de una mujer anónima intentando mantener una frontera mínima entre la belleza y el ruido.

Y mientras la observo, no puedo evitar preguntarme si palabras antiguas como civilización, belleza o respeto siguen significando hoy exactamente lo mismo que significaban cuando estas estatuas fueron esculpidas.

 RSS de noticias de cultura

FacebookX TwitterPinterestLinkedInTumblrRedditVKWhatsAppEmail
Del cuánto al cómo: la retribución flexible, una fórmula con beneficios fiscales cada vez más valorada por los españoles
Discos de la semana: Morrissey haciendo lo que le da en gana
Leer también
Internacional

Última hora del ataque de EE UU e Israel contra Irán, en directo

marzo 13, 2026
Internacional

Irán coloca en su diana a la infraestructura de inteligencia artificial de los países del Golfo

marzo 13, 2026
Internacional

Irán desafía a la potente Armada de Estados Unidos en una batalla naval asimétrica en el Golfo

marzo 13, 2026
Internacional

El Golfo busca en Ucrania los codiciados drones Sting para defenderse de Irán

marzo 13, 2026
Internacional

Qatar e Irán, una amistad peligrosa

marzo 13, 2026
Nacional

5 planes gratis en Madrid del 13 al 20 de marzo: el desfile de San Patricio y una feria sobre ciencia

marzo 13, 2026
Cargar más
Novedades

Última hora del ataque de EE UU e Israel contra Irán, en directo

marzo 13, 2026

Irán coloca en su diana a la infraestructura de inteligencia artificial de los países del Golfo

marzo 13, 2026

Irán desafía a la potente Armada de Estados Unidos en una batalla naval asimétrica en el Golfo

marzo 13, 2026

El Golfo busca en Ucrania los codiciados drones Sting para defenderse de Irán

marzo 13, 2026

Qatar e Irán, una amistad peligrosa

marzo 13, 2026

5 planes gratis en Madrid del 13 al 20 de marzo: el desfile de San Patricio y una feria sobre ciencia

marzo 13, 2026

La Generalitat, muy crítica con la Aemet en la dana, rechaza crear una agencia propia porque ya tiene “información meteorológica”

marzo 13, 2026

Una barra en Ponzano, un bar de vinilos en Recoletos y una tarta de queso con chocolate belga: tres planes para el fin de semana

marzo 13, 2026

Cada vez más endeudados para estudiar en Madrid, donde los préstamos crecen un 61,5% desde 2020: “Hay poca oferta pública”

marzo 13, 2026

La “carrera de obstáculos” para llegar a clase en la Universidad de Cádiz: 35 kilómetros en dos horas

marzo 13, 2026

    VozUniversal

    © 2024 VozUniversal. Todos los derechos reservados.
    • Aviso Legal
    • Política de Cookies
    • Política de Privacidad
    • Contacto