Skip to content
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
  • Portada
  • Internacional
  • Nacional
  • Sociedad
  • Economía
  • Deportes
  • Ciencia y Tecnología
  • Cultura
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
  • Portada
  • Internacional
  • Nacional
  • Sociedad
  • Economía
  • Deportes
  • Ciencia y Tecnología
  • Cultura
  • Entradas
  • Forums
  • Contacto
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
  Cultura  Entre Ceuta y Bruselas pero desde el tanata
Cultura

Entre Ceuta y Bruselas pero desde el tanata

septiembre 3, 2026
FacebookX TwitterPinterestLinkedInTumblrRedditVKWhatsAppEmail

La televisión dejó los juzgados y empezó a hablar de Ceuta . Tardó medio segundo. España cambia de problema con bastante agilidad. Ya ni les cuento en verano. Primero vimos la frontera, después unos ochenta mil entrando, luego varias piedras volando y, finalmente, un señor con corbata desde Madrid explicando la situación . Andrés levantó la vista.—Ya estamos.—¿Dónde?—En Ceuta.El camarero señaló al hombre de la pantalla.—Ese está en Madrid.—Por eso conoce perfectamente lo que ocurre en Ceuta.El titular anunciaba que el Gobierno seguía los acontecimientos con máxima atención.—Eso tranquiliza muchísimo —dijo Andrés.—¿Pero qué significa seguir algo con máxima atención? —pregunté. —Mirarlo fijamente hasta que se arregle.—¿Y si no se arregla?—Reunión, gabinete de crisis, videollamada…—¿Y después?—Comité.—¿Y después?—Comparecencia.—¿Y después?— Bruselas .—¿Y después?—Otra reunión para explicar la anterior.«Cuando te tiran una piedra a la cabeza, el margen para convocar una mesa de diálogo se reduce bastante»El camarero dejó una cerveza sobre la barra.—¿Y Ceuta?—Ceuta se queda en Ceuta. Alguien tiene que vigilar el problema mientras los políticos se reúnen. —dijo Andrés.En la pantalla aparecieron guardias civiles y policías junto a la frontera . Llevaban demasiadas horas allí y tenían esa expresión tan nuestra de no saber qué hacer porque no le dejan hacer nada. —Esos tienen menos reuniones —dijo el camarero.—Normal. Cuando te tiran una piedra a la cabeza, el margen para convocar una mesa de diálogo se reduce bastante.La televisión cambió de plano. Apareció un experto. Debajo de su nombre figuraban tantos cargos que durante unos segundos no pudimos verle la corbata. «Un experto español alcanza su madurez cuando habla de una frontera y la alineación del Real Madrid sin cambiar de canal»—Mira —dijo Andrés—. Ya tenemos experto.—Pues ayer estaba hablando de incendios —añadí. —Los buenos sirven para todo.—¿También para Ceuta?—Especialmente. Un experto español alcanza su madurez cuando puede hablar de una frontera, una pandemia, el precio del aceite y la alineación del Real Madrid sin cambiar de canal. El hombre comenzó a explicar la presión migratoria, la guerra híbrida , la diplomacia circular y los mecanismos pacíficos de respuesta en nivel rojo.—¿Has entendido algo? —preguntó el camarero.—Todo.—¿Qué ha dicho?—Que hay un problema.El camarero frunció el ceño.—¿Y eso es grave?—Carísimo.Apareció entonces un mapa. Los mapas siempre se despliegan cuando las palabras empiezan a fallar. Se colocan unas flechas, dos círculos rojos y una línea discontinua y el desastre adquiere inmediatamente aspecto de PowerPoint . En la parte inferior de la pantalla apareció una palabra: FRONTEX. Andrés señaló el televisor.—Ahí vienen los nuestros.—¿Quiénes?— Frontex .—¿Y qué hacen?—Coordinan.—¿Qué coordinan?—A otros que también coordinan, pero menos.—¿Y quién hace las cosas?Andrés se quedó pensando.—No compliques Europa.«Frontex tiene nombre de quitar manchas difíciles. Les das una frontera complicada y la deja con protocolo que huele a Bruselas»El camarero secó un vaso.— Frontex parece un detergente.—Tiene nombre de quitar manchas difíciles. Tú les das una frontera complicada y ellos te la dejan con un protocolo que huele a Bruselas.—¿Vendrán?—Seguro.—¿Cuántos?—Los necesarios.—¿Y después?—Un informe.—¿Largo?—Europa no cruza cuatro países para escribir tres folios.—¿Qué pondrá?—Que la situación requiere una respuesta coordinada .—¿Y eso qué significa?—Que habrá otro informe.Ceuta tiene esa extraña condición española de estar a unos metros de Marruecos, pero a meses administrativos de Madrid.—También estará Europol —dijo Andrés.—¿Eso qué hace?—No empieces otra vez.—Pregunto.—Coopera.—¿Con Frontex?—Entre otros.—¿Y Frontex coordina?—Pero menos que el BOE.—Entonces Europol coopera con los que coordinan .—Por fin vas entendiendo Europa.«Eso de bilateral siempre me ha gustado. Da sensación de que dos personas están haciendo algo»Volvieron las imágenes de los agentes. Una piedra golpeó contra un escudo.—Esos chavales están jodidos —dijo el camarero.Andrés asintió.—Son los únicos a los que nadie puede explicarles que todo está bajo control.—¿Por qué?—Porque están allí.La televisión pasó a hablar de Marruecos y de la muy buena cooperación bilateral.—Eso de bilateral siempre me ha gustado —dijo Andrés—. Da sensación de que dos personas están haciendo algo.—¿Somos amigos de Marruecos?—Muchísimo.—¿Y ellos de nosotros?—Muchísimo menos.«La diplomacia consiste en agradecer con entusiasmo que alguien deje de hacer aquello que jamás reconocerá que hacía»El camarero apoyó los codos sobre la barra.—Entonces, ¿qué hacemos?—Agradecer la colaboración.—¿Aunque tengamos un problema contra ellos?—Especialmente cuando tenemos un problema. La diplomacia consiste en agradecer con enorme entusiasmo que alguien deje de hacer aquello que jamás reconocerá que estaba haciendo.—Eso parece difícil.—Por eso los diplomáticos cobran un buen sueldo.La televisión informó de nuevos contactos entre administraciones.—Ya están hablando —dijo el camarero.—Magnífico.—¿Eso arreglará algo?—De momento arregla la agenda.Pensé entonces que alrededor de Ceuta habíamos conseguido colocar tantas palabras que costaba encontrar la ciudad. Cooperación bilateral , presión migratoria, Frontex, Europol, seguridad nacional, respuesta coordinada, desafío híbrido, mecanismo europeo. Un ceutí podía salir a comprar el pan y encontrarse viviendo dentro de un informe sellado por cien administraciones y encontrarse la panadería cerrada. —España posee una enorme capacidad administrativa —dijo Andrés—. Somos capaces de ponerle nombre, presupuesto, fecha de inicio y fecha de finalización a una crisis antes de saber exactamente qué coño hacer con ella.—Eso es planificación —sentencié.Entró una mujer del tanatorio y pidió una tila. El camarero se la preparó sin hacer preguntas. En los bares de verdad existen bebidas que cuentan la historia del cliente antes de que el cliente la cuente. La mujer se sentó al fondo. En televisión seguían hablando de Ceuta.—Dicen que algunos civiles quieren organizarse para ir allí —comentó el camarero.Andrés abrió los brazos.—Ya está, querido Al: Ahí tenemos la España completa. La televisión dejó los juzgados y empezó a hablar de Ceuta . Tardó medio segundo. España cambia de problema con bastante agilidad. Ya ni les cuento en verano. Primero vimos la frontera, después unos ochenta mil entrando, luego varias piedras volando y, finalmente, un señor con corbata desde Madrid explicando la situación . Andrés levantó la vista.—Ya estamos.—¿Dónde?—En Ceuta.El camarero señaló al hombre de la pantalla.—Ese está en Madrid.—Por eso conoce perfectamente lo que ocurre en Ceuta.El titular anunciaba que el Gobierno seguía los acontecimientos con máxima atención.—Eso tranquiliza muchísimo —dijo Andrés.—¿Pero qué significa seguir algo con máxima atención? —pregunté. —Mirarlo fijamente hasta que se arregle.—¿Y si no se arregla?—Reunión, gabinete de crisis, videollamada…—¿Y después?—Comité.—¿Y después?—Comparecencia.—¿Y después?— Bruselas .—¿Y después?—Otra reunión para explicar la anterior.«Cuando te tiran una piedra a la cabeza, el margen para convocar una mesa de diálogo se reduce bastante»El camarero dejó una cerveza sobre la barra.—¿Y Ceuta?—Ceuta se queda en Ceuta. Alguien tiene que vigilar el problema mientras los políticos se reúnen. —dijo Andrés.En la pantalla aparecieron guardias civiles y policías junto a la frontera . Llevaban demasiadas horas allí y tenían esa expresión tan nuestra de no saber qué hacer porque no le dejan hacer nada. —Esos tienen menos reuniones —dijo el camarero.—Normal. Cuando te tiran una piedra a la cabeza, el margen para convocar una mesa de diálogo se reduce bastante.La televisión cambió de plano. Apareció un experto. Debajo de su nombre figuraban tantos cargos que durante unos segundos no pudimos verle la corbata. «Un experto español alcanza su madurez cuando habla de una frontera y la alineación del Real Madrid sin cambiar de canal»—Mira —dijo Andrés—. Ya tenemos experto.—Pues ayer estaba hablando de incendios —añadí. —Los buenos sirven para todo.—¿También para Ceuta?—Especialmente. Un experto español alcanza su madurez cuando puede hablar de una frontera, una pandemia, el precio del aceite y la alineación del Real Madrid sin cambiar de canal. El hombre comenzó a explicar la presión migratoria, la guerra híbrida , la diplomacia circular y los mecanismos pacíficos de respuesta en nivel rojo.—¿Has entendido algo? —preguntó el camarero.—Todo.—¿Qué ha dicho?—Que hay un problema.El camarero frunció el ceño.—¿Y eso es grave?—Carísimo.Apareció entonces un mapa. Los mapas siempre se despliegan cuando las palabras empiezan a fallar. Se colocan unas flechas, dos círculos rojos y una línea discontinua y el desastre adquiere inmediatamente aspecto de PowerPoint . En la parte inferior de la pantalla apareció una palabra: FRONTEX. Andrés señaló el televisor.—Ahí vienen los nuestros.—¿Quiénes?— Frontex .—¿Y qué hacen?—Coordinan.—¿Qué coordinan?—A otros que también coordinan, pero menos.—¿Y quién hace las cosas?Andrés se quedó pensando.—No compliques Europa.«Frontex tiene nombre de quitar manchas difíciles. Les das una frontera complicada y la deja con protocolo que huele a Bruselas»El camarero secó un vaso.— Frontex parece un detergente.—Tiene nombre de quitar manchas difíciles. Tú les das una frontera complicada y ellos te la dejan con un protocolo que huele a Bruselas.—¿Vendrán?—Seguro.—¿Cuántos?—Los necesarios.—¿Y después?—Un informe.—¿Largo?—Europa no cruza cuatro países para escribir tres folios.—¿Qué pondrá?—Que la situación requiere una respuesta coordinada .—¿Y eso qué significa?—Que habrá otro informe.Ceuta tiene esa extraña condición española de estar a unos metros de Marruecos, pero a meses administrativos de Madrid.—También estará Europol —dijo Andrés.—¿Eso qué hace?—No empieces otra vez.—Pregunto.—Coopera.—¿Con Frontex?—Entre otros.—¿Y Frontex coordina?—Pero menos que el BOE.—Entonces Europol coopera con los que coordinan .—Por fin vas entendiendo Europa.«Eso de bilateral siempre me ha gustado. Da sensación de que dos personas están haciendo algo»Volvieron las imágenes de los agentes. Una piedra golpeó contra un escudo.—Esos chavales están jodidos —dijo el camarero.Andrés asintió.—Son los únicos a los que nadie puede explicarles que todo está bajo control.—¿Por qué?—Porque están allí.La televisión pasó a hablar de Marruecos y de la muy buena cooperación bilateral.—Eso de bilateral siempre me ha gustado —dijo Andrés—. Da sensación de que dos personas están haciendo algo.—¿Somos amigos de Marruecos?—Muchísimo.—¿Y ellos de nosotros?—Muchísimo menos.«La diplomacia consiste en agradecer con entusiasmo que alguien deje de hacer aquello que jamás reconocerá que hacía»El camarero apoyó los codos sobre la barra.—Entonces, ¿qué hacemos?—Agradecer la colaboración.—¿Aunque tengamos un problema contra ellos?—Especialmente cuando tenemos un problema. La diplomacia consiste en agradecer con enorme entusiasmo que alguien deje de hacer aquello que jamás reconocerá que estaba haciendo.—Eso parece difícil.—Por eso los diplomáticos cobran un buen sueldo.La televisión informó de nuevos contactos entre administraciones.—Ya están hablando —dijo el camarero.—Magnífico.—¿Eso arreglará algo?—De momento arregla la agenda.Pensé entonces que alrededor de Ceuta habíamos conseguido colocar tantas palabras que costaba encontrar la ciudad. Cooperación bilateral , presión migratoria, Frontex, Europol, seguridad nacional, respuesta coordinada, desafío híbrido, mecanismo europeo. Un ceutí podía salir a comprar el pan y encontrarse viviendo dentro de un informe sellado por cien administraciones y encontrarse la panadería cerrada. —España posee una enorme capacidad administrativa —dijo Andrés—. Somos capaces de ponerle nombre, presupuesto, fecha de inicio y fecha de finalización a una crisis antes de saber exactamente qué coño hacer con ella.—Eso es planificación —sentencié.Entró una mujer del tanatorio y pidió una tila. El camarero se la preparó sin hacer preguntas. En los bares de verdad existen bebidas que cuentan la historia del cliente antes de que el cliente la cuente. La mujer se sentó al fondo. En televisión seguían hablando de Ceuta.—Dicen que algunos civiles quieren organizarse para ir allí —comentó el camarero.Andrés abrió los brazos.—Ya está, querido Al: Ahí tenemos la España completa.  

La televisión dejó los juzgados y empezó a hablar de Ceuta. Tardó medio segundo. España cambia de problema con bastante agilidad. Ya ni les cuento en verano. Primero vimos la frontera, después unos ochenta mil entrando, luego varias piedras volando y, finalmente, un señor … con corbata desde Madrid explicando la situación. Andrés levantó la vista.

—Ya estamos.

—¿Dónde?

—En Ceuta.

El camarero señaló al hombre de la pantalla.

—Ese está en Madrid.

Newsletter

—Por eso conoce perfectamente lo que ocurre en Ceuta.

Noticia relacionada


  • La tienda de Madrid que se hace de oro con 'merchandising' de Ceuta


    • La tienda de Madrid que se hace de oro con ‘merchandising’ de Ceuta

    Santiago J. García

El titular anunciaba que el Gobierno seguía los acontecimientos con máxima atención.

—Eso tranquiliza muchísimo —dijo Andrés.

—¿Pero qué significa seguir algo con máxima atención? —pregunté.

—Mirarlo fijamente hasta que se arregle.

—¿Y si no se arregla?

—Reunión, gabinete de crisis, videollamada…

—¿Y después?

—Comité.

—¿Y después?

—Comparecencia.

—¿Y después?

—Bruselas.

—¿Y después?

—Otra reunión para explicar la anterior.

«Cuando te tiran una piedra a la cabeza, el margen para convocar una mesa de diálogo se reduce bastante»

El camarero dejó una cerveza sobre la barra.

—¿Y Ceuta?

—Ceuta se queda en Ceuta. Alguien tiene que vigilar el problema mientras los políticos se reúnen. —dijo Andrés.

En la pantalla aparecieron guardias civiles y policías junto a la frontera. Llevaban demasiadas horas allí y tenían esa expresión tan nuestra de no saber qué hacer porque no le dejan hacer nada.

—Esos tienen menos reuniones —dijo el camarero.

—Normal. Cuando te tiran una piedra a la cabeza, el margen para convocar una mesa de diálogo se reduce bastante.

La televisión cambió de plano. Apareció un experto. Debajo de su nombre figuraban tantos cargos que durante unos segundos no pudimos verle la corbata.

«Un experto español alcanza su madurez cuando habla de una frontera y la alineación del Real Madrid sin cambiar de canal»

—Mira —dijo Andrés—. Ya tenemos experto.

—Pues ayer estaba hablando de incendios —añadí.

—Los buenos sirven para todo.

—¿También para Ceuta?

—Especialmente. Un experto español alcanza su madurez cuando puede hablar de una frontera, una pandemia, el precio del aceite y la alineación del Real Madrid sin cambiar de canal.

El hombre comenzó a explicar la presión migratoria, la guerra híbrida, la diplomacia circular y los mecanismos pacíficos de respuesta en nivel rojo.

—¿Has entendido algo? —preguntó el camarero.

—Todo.

—¿Qué ha dicho?

—Que hay un problema.

El camarero frunció el ceño.

—¿Y eso es grave?

—Carísimo.

Apareció entonces un mapa. Los mapas siempre se despliegan cuando las palabras empiezan a fallar. Se colocan unas flechas, dos círculos rojos y una línea discontinua y el desastre adquiere inmediatamente aspecto de PowerPoint. En la parte inferior de la pantalla apareció una palabra: FRONTEX. Andrés señaló el televisor.

—Ahí vienen los nuestros.

—¿Quiénes?

—Frontex.

—¿Y qué hacen?

—Coordinan.

—¿Qué coordinan?

—A otros que también coordinan, pero menos.

—¿Y quién hace las cosas?

Andrés se quedó pensando.

—No compliques Europa.

Más noticias

Sus veranos y los tuyos

agosto 30, 2026

Miguel de Pablo y Clemente aprovechan una buena corrida de Coimbra

agosto 30, 2026

Un jurado declara culpable del asesinato del rapero Tupac Shakur a Duane ‘Keffe D’ Davis casi 30 años después

septiembre 1, 2026

La intimidad en lo insoportable según Yoko Ogawa

septiembre 2, 2026

«Frontex tiene nombre de quitar manchas difíciles. Les das una frontera complicada y la deja con protocolo que huele a Bruselas»

El camarero secó un vaso.

—Frontex parece un detergente.

—Tiene nombre de quitar manchas difíciles. Tú les das una frontera complicada y ellos te la dejan con un protocolo que huele a Bruselas.

—¿Vendrán?

—Seguro.

—¿Cuántos?

—Los necesarios.

—¿Y después?

—Un informe.

—¿Largo?

—Europa no cruza cuatro países para escribir tres folios.

—¿Qué pondrá?

—Que la situación requiere una respuesta coordinada.

—¿Y eso qué significa?

—Que habrá otro informe.

Ceuta tiene esa extraña condición española de estar a unos metros de Marruecos, pero a meses administrativos de Madrid.

—También estará Europol —dijo Andrés.

—¿Eso qué hace?

—No empieces otra vez.

—Pregunto.

—Coopera.

—¿Con Frontex?

—Entre otros.

—¿Y Frontex coordina?

—Pero menos que el BOE.

—Entonces Europol coopera con los que coordinan.

—Por fin vas entendiendo Europa.

«Eso de bilateral siempre me ha gustado. Da sensación de que dos personas están haciendo algo»

Volvieron las imágenes de los agentes. Una piedra golpeó contra un escudo.

—Esos chavales están jodidos —dijo el camarero.

Andrés asintió.

—Son los únicos a los que nadie puede explicarles que todo está bajo control.

—¿Por qué?

—Porque están allí.

La televisión pasó a hablar de Marruecos y de la muy buena cooperación bilateral.

—Eso de bilateral siempre me ha gustado —dijo Andrés—. Da sensación de que dos personas están haciendo algo.

—¿Somos amigos de Marruecos?

—Muchísimo.

—¿Y ellos de nosotros?

—Muchísimo menos.

«La diplomacia consiste en agradecer con entusiasmo que alguien deje de hacer aquello que jamás reconocerá que hacía»

El camarero apoyó los codos sobre la barra.

—Entonces, ¿qué hacemos?

—Agradecer la colaboración.

—¿Aunque tengamos un problema contra ellos?

—Especialmente cuando tenemos un problema. La diplomacia consiste en agradecer con enorme entusiasmo que alguien deje de hacer aquello que jamás reconocerá que estaba haciendo.

—Eso parece difícil.

—Por eso los diplomáticos cobran un buen sueldo.

La televisión informó de nuevos contactos entre administraciones.

—Ya están hablando —dijo el camarero.

—Magnífico.

—¿Eso arreglará algo?

—De momento arregla la agenda.

Pensé entonces que alrededor de Ceuta habíamos conseguido colocar tantas palabras que costaba encontrar la ciudad. Cooperación bilateral, presión migratoria, Frontex, Europol, seguridad nacional, respuesta coordinada, desafío híbrido, mecanismo europeo. Un ceutí podía salir a comprar el pan y encontrarse viviendo dentro de un informe sellado por cien administraciones y encontrarse la panadería cerrada.

—España posee una enorme capacidad administrativa —dijo Andrés—. Somos capaces de ponerle nombre, presupuesto, fecha de inicio y fecha de finalización a una crisis antes de saber exactamente qué coño hacer con ella.

—Eso es planificación —sentencié.

Entró una mujer del tanatorio y pidió una tila. El camarero se la preparó sin hacer preguntas. En los bares de verdad existen bebidas que cuentan la historia del cliente antes de que el cliente la cuente. La mujer se sentó al fondo. En televisión seguían hablando de Ceuta.

—Dicen que algunos civiles quieren organizarse para ir allí —comentó el camarero.

Andrés abrió los brazos.

—Ya está, querido Al: Ahí tenemos la España completa.

 RSS de noticias de cultura

FacebookX TwitterPinterestLinkedInTumblrRedditVKWhatsAppEmail
‘Modos de ver’: un planeta sin humanos en PHotoEspaña
Arte programático
Leer también
Deportes

Zverev – Shelton, la final del US Open en directo | Comienza el primer set

septiembre 13, 2026
Deportes

Jornada 5 de la Liga: horarios, resultados y resúmenes de los partidos

septiembre 13, 2026
Nacional

Herido muy grave un hombre al ser apuñalado en el cuello en plena calle en Carabanchel

septiembre 13, 2026
Internacional

Los socialdemócratas ganan las elecciones en Suecia, según los sondeos a pie de urna

septiembre 13, 2026
Deportes

Triunfo de Johannessen y eternidad para Mas en el fin de fiesta de la Vuelta a España

septiembre 13, 2026
Deportes

Alonso, sobre su incidente con Sainz: “A 340 kilómetros por hora prefiero que nadie me encierre contra el muro”

septiembre 13, 2026
Cargar más
Novedades

Zverev – Shelton, la final del US Open en directo | Comienza el primer set

septiembre 13, 2026

Jornada 5 de la Liga: horarios, resultados y resúmenes de los partidos

septiembre 13, 2026

Herido muy grave un hombre al ser apuñalado en el cuello en plena calle en Carabanchel

septiembre 13, 2026

Los socialdemócratas ganan las elecciones en Suecia, según los sondeos a pie de urna

septiembre 13, 2026

Triunfo de Johannessen y eternidad para Mas en el fin de fiesta de la Vuelta a España

septiembre 13, 2026

Alonso, sobre su incidente con Sainz: “A 340 kilómetros por hora prefiero que nadie me encierre contra el muro”

septiembre 13, 2026

Una avalancha en el Cáucaso ruso mata al menos a 17 montañeros

septiembre 13, 2026

Enric Mas y el laurel de la perseverancia: el mallorquín gana la Vuelta

septiembre 13, 2026

Trump rechaza las advertencias sobre los riesgos de la IA

septiembre 13, 2026

Así ha sido el realojo de los migrantes en el nuevo centro de acogida: ahora, qué pasará con el resto

septiembre 13, 2026

    VozUniversal

    © 2024 VozUniversal. Todos los derechos reservados.
    • Aviso Legal
    • Política de Cookies
    • Política de Privacidad
    • Contacto