Skip to content
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
  • Portada
  • Internacional
  • Nacional
  • Sociedad
  • Economía
  • Deportes
  • Ciencia y Tecnología
  • Cultura
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
  • Portada
  • Internacional
  • Nacional
  • Sociedad
  • Economía
  • Deportes
  • Ciencia y Tecnología
  • Cultura
  • Entradas
  • Forums
  • Contacto
VozUniversal | Periódico que le da voz a todo el universo
  Cultura  Yo he visto la muerte
Cultura

Yo he visto la muerte

agosto 5, 2026
FacebookX TwitterPinterestLinkedInTumblrRedditVKWhatsAppEmail

El arte de torear es hijo de la inteligencia y del valor. Pepe Hillo dictó las reglas para conducirse en las suertes del juego peligroso de burlar al toro. Pero hay trances en que la regla falla o se equivoca el diestro. O es el toro el que se equivoca. A Pepe Hillo lo mató Barbudo el 11 de mayo de 1801 en la plaza de toros de la Puerta de Alcalá. Cogidas y muertes figuran en los anales del toreo con lacónica precisión : la fecha, el coso, el nombre del toro fatalmente unido a perpetuidad al nombre del torero. Es otra la exactitud de los relatos reunidos en ‘La muerte del espontáneo’, de Manuel Arroyo-Stephens. Su acribia es efecto de quien ha visto y refiere lo que ha visto. «En su único derrote el toro fue certero; como si tuviese aprendido el sitio del corazón. No se vio la muerte en la herida, pero la tenía toda en su cara el torero cuando se desasió del asta del toro». La muerte, se nos dice, «tiene su peculiar, inequívoca manera de dejarse ver, de decir aquí estoy». El relator ni se refugia en la crónica ni se disfraza en la literatura. Ha visto la muerte del Yiyo. Lo cuenta. Un año antes, refiere asimismo, tuvo el Yiyo que matar al toro que había enganchado ferozmente a Paquirri. Dirigiéndose al Soro (que así lo contó a su vez), antes de salir el toro de este, le dijo el Yiyo, «casi al oído, sin dejar de mirar al ruedo: Vicente, ¡vaya tela!». El asombro, el estupor, «un extraño silencio». Aunque a veces el público, fuera de sí, descarga su horror. Como en Albacete, contra El Cordobés, tras la cogida mortal de aquel espontáneo: «Eran las siete de la tarde y el sol rojizo le brillaba en el cuerpo desnudo».También refiere de Belmonte y de Wittgenstein, que no conoció España. Belmonte, cuando no pudo burlar más a la muerte, salió a su encuentro. Wittgenstein la esperó quieto, dejándola venir. «De esa soledad ante el toro nace toda la emoción del toreo». El arte de torear es hijo de la inteligencia y del valor. Pepe Hillo dictó las reglas para conducirse en las suertes del juego peligroso de burlar al toro. Pero hay trances en que la regla falla o se equivoca el diestro. O es el toro el que se equivoca. A Pepe Hillo lo mató Barbudo el 11 de mayo de 1801 en la plaza de toros de la Puerta de Alcalá. Cogidas y muertes figuran en los anales del toreo con lacónica precisión : la fecha, el coso, el nombre del toro fatalmente unido a perpetuidad al nombre del torero. Es otra la exactitud de los relatos reunidos en ‘La muerte del espontáneo’, de Manuel Arroyo-Stephens. Su acribia es efecto de quien ha visto y refiere lo que ha visto. «En su único derrote el toro fue certero; como si tuviese aprendido el sitio del corazón. No se vio la muerte en la herida, pero la tenía toda en su cara el torero cuando se desasió del asta del toro». La muerte, se nos dice, «tiene su peculiar, inequívoca manera de dejarse ver, de decir aquí estoy». El relator ni se refugia en la crónica ni se disfraza en la literatura. Ha visto la muerte del Yiyo. Lo cuenta. Un año antes, refiere asimismo, tuvo el Yiyo que matar al toro que había enganchado ferozmente a Paquirri. Dirigiéndose al Soro (que así lo contó a su vez), antes de salir el toro de este, le dijo el Yiyo, «casi al oído, sin dejar de mirar al ruedo: Vicente, ¡vaya tela!». El asombro, el estupor, «un extraño silencio». Aunque a veces el público, fuera de sí, descarga su horror. Como en Albacete, contra El Cordobés, tras la cogida mortal de aquel espontáneo: «Eran las siete de la tarde y el sol rojizo le brillaba en el cuerpo desnudo».También refiere de Belmonte y de Wittgenstein, que no conoció España. Belmonte, cuando no pudo burlar más a la muerte, salió a su encuentro. Wittgenstein la esperó quieto, dejándola venir. «De esa soledad ante el toro nace toda la emoción del toreo».  

El arte de torear es hijo de la inteligencia y del valor. Pepe Hillo dictó las reglas para conducirse en las suertes del juego peligroso de burlar al toro. Pero hay trances en que la regla falla o se equivoca el diestro. O … es el toro el que se equivoca. A Pepe Hillo lo mató Barbudo el 11 de mayo de 1801 en la plaza de toros de la Puerta de Alcalá. Cogidas y muertes figuran en los anales del toreo con lacónica precisión: la fecha, el coso, el nombre del toro fatalmente unido a perpetuidad al nombre del torero.

Es otra la exactitud de los relatos reunidos en ‘La muerte del espontáneo’, de Manuel Arroyo-Stephens. Su acribia es efecto de quien ha visto y refiere lo que ha visto. «En su único derrote el toro fue certero; como si tuviese aprendido el sitio del corazón. No se vio la muerte en la herida, pero la tenía toda en su cara el torero cuando se desasió del asta del toro». La muerte, se nos dice, «tiene su peculiar, inequívoca manera de dejarse ver, de decir aquí estoy». El relator ni se refugia en la crónica ni se disfraza en la literatura. Ha visto la muerte del Yiyo. Lo cuenta.

Más noticias

Huelva reconoce la trayectoria de David de Miranda a sus 10 años de alternativa

julio 28, 2026

50 años de la muerte de Cecilia, el gran misterio del pop español

agosto 2, 2026

Kylie Minogue y el día de lluvia que la obligó a abandonar las piscinas Picornell

agosto 4, 2026

Julio Norte pide toro

julio 30, 2026

Un año antes, refiere asimismo, tuvo el Yiyo que matar al toro que había enganchado ferozmente a Paquirri. Dirigiéndose al Soro (que así lo contó a su vez), antes de salir el toro de este, le dijo el Yiyo, «casi al oído, sin dejar de mirar al ruedo: Vicente, ¡vaya tela!». El asombro, el estupor, «un extraño silencio». Aunque a veces el público, fuera de sí, descarga su horror. Como en Albacete, contra El Cordobés, tras la cogida mortal de aquel espontáneo: «Eran las siete de la tarde y el sol rojizo le brillaba en el cuerpo desnudo».

Noticia relacionada


  • El toreo, ciencia de la vida

    Letras Taurinas


    • Opinión
      El toreo, ciencia de la vida

    Alejandro del Río Herrmann

También refiere de Belmonte y de Wittgenstein, que no conoció España. Belmonte, cuando no pudo burlar más a la muerte, salió a su encuentro. Wittgenstein la esperó quieto, dejándola venir. «De esa soledad ante el toro nace toda la emoción del toreo».

 RSS de noticias de cultura

FacebookX TwitterPinterestLinkedInTumblrRedditVKWhatsAppEmail
Alberto García: «El toreo vive una época increíble, liderada por Morante y con la ayuda del tirón de Roca Rey»
El auge de los ricos que lo merecen
Leer también
Cultura

Ahora escribirás para mí

agosto 6, 2026
Cultura

‘Aló, verano…’ con Guille Galván: «Llega un momento en que casi nada queda atrás»

agosto 6, 2026
Sociedad

Naty Abascal, la modelo que cambió Studio 54 por una vida familiar en Sevilla

agosto 6, 2026
Economía

La crisis con Marruecos sacude al sector turístico español en plena expansión por el Mundial de 2030

agosto 5, 2026
Cultura

La revolución inesperada de las alpargatas que aplaudió el Rey

agosto 5, 2026
Cultura

Los del Río: «Michael Jackson estaba loco por grabar una versión de ‘Macarena’ con nosotros»

agosto 5, 2026
Cargar más
Novedades

Ahora escribirás para mí

agosto 6, 2026

‘Aló, verano…’ con Guille Galván: «Llega un momento en que casi nada queda atrás»

agosto 6, 2026

Naty Abascal, la modelo que cambió Studio 54 por una vida familiar en Sevilla

agosto 6, 2026

La crisis con Marruecos sacude al sector turístico español en plena expansión por el Mundial de 2030

agosto 5, 2026

La revolución inesperada de las alpargatas que aplaudió el Rey

agosto 5, 2026

Los del Río: «Michael Jackson estaba loco por grabar una versión de ‘Macarena’ con nosotros»

agosto 5, 2026

Conductores, albañiles, ingenieros, médicos especialistas… los puestos que se quedan desiertos

agosto 5, 2026

España registra récord de vacantes sin cubrir con más de cuatro millones de demandantes de empleo

agosto 5, 2026

BBVA gana en seis meses en Venezuela tras la caída de Maduro más que en todo 2025

agosto 5, 2026

El auge de los ricos que lo merecen

agosto 5, 2026

    VozUniversal

    © 2024 VozUniversal. Todos los derechos reservados.
    • Aviso Legal
    • Política de Cookies
    • Política de Privacidad
    • Contacto